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•  VOO R WOO R D  •

Lessen van mijn grootvader

W e gingen op bezoek bij mijn grootvader. Voor mij 

was hij niet de grote Mahatma Gandhi die door de 

hele wereld werd vereerd, maar gewoon ‘Bapuji’, de vriende-

lijke opa over wie mijn ouders het vaak hadden. We woon-

den in Zuid-Afrika, dus het was een lange reis naar India. 

Vanuit Mumbai moesten we verder over het spoor en we 

hadden net een treinreis van zestien uur achter de rug, dicht 

op elkaar gepakt in een propvolle derdeklascoupé die geurde 

naar sigaretten, zweet en de rook van de stoomlocomotief. 

We waren allemaal moe, en toen de trein pu�end bij station 

Wardha tot stilstand kwam, vonden we het heerlijk om aan 

het kolengruis te ontsnappen, het perron op te lopen en onze 

longen vol te zuigen met frisse lucht.

 Hoewel het nog maar net negen uur was, brandde de och-

tendzon al aan de hemel. Het station bestond enkel uit een 
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perron en een kamertje voor de stationschef, maar mijn va-

der slaagde erin een kruier met een lang rood hemd en een 

lendendoek te vinden, die ons met de ko�ers kon helpen en 

ons kon wijzen waar de paard-en-wagens wachtten (die in 

India tonga’s heten). Papa tilde mijn zesjarige zusje Ela in een 

wagen en vroeg mij naast haar te gaan zitten. Mama en hij 

zouden achter de wagen lopen.

 ‘Dan ga ik ook lopen,’ zei ik.

 ‘Het is ver, hoor,’ zei papa. ‘Wel twaalf of dertien kilome-

ter.’

 ‘Dat maakt niet uit,’ hield ik vol. Ik was twaalf en wilde 

groot en stoer overkomen.

 Al snel had ik spijt van mijn beslissing. In de zon werd het 

steeds heter en na een kleine twee kilometer hield de verhar-

de weg op. Binnen de kortste keren was ik moe, bezweet en 

bedekt met stof en vuil, maar ik wist dat ik nu niet meer in de 

wagen kon stappen. Wie a zegt, moet ook b zeggen, was de 

regel bij mij thuis. Het deed er niet toe dat mijn benen zwak-

ker waren dan mijn ego – ik moest gewoon doorlopen.

 Eindelijk kwamen we bij Bapuji’s ashram, die Sevagram 

heette. Na onze lange reis stonden we op een afgelegen plek 

in hartje India, in het armste deel van het toch al zo arme 

land. Ik had zo veel gehoord over de schoonheid en de liefde 

die grootvader de wereld had geschonken, dat ik misschien 

wel uitbundige bloemen en klaterende watervallen had ver-

wacht. In plaats daarvan leek het een vlak, droog, sto!g, on-
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opvallend dorpje te zijn, met wat lemen hutten rond een ge-

meenschappelijke open plek. Had ik daarvoor dat hele eind 

gereisd? Voor dit kale, allesbehalve indrukwekkende oord? 

Ik had gedacht dat er op zijn minst wel wat mensen naar ons 

toe zouden komen om ons te begroeten, maar niemand 

schonk enige aandacht aan onze komst. ‘Waar is iedereen?’ 

vroeg ik aan mijn moeder.

 We gingen naar een eenvoudige hut, waar ik een bad nam 

en mijn gezicht schoonschrobde. Ik had Bapuji één keer ge-

zien, toen ik vijf was, maar daar kon ik me niets van herinne-

ren en ik was een beetje zenuwachtig voor onze tweede ont-

moeting. Mijn ouders hadden gezegd dat we ons goed moesten 

gedragen als we grootvader begroetten, omdat hij een belang-

rijk man was. Zelfs in Zuid-Afrika had ik mensen eerbiedig 

over hem horen praten, en ik stelde me zo voor dat er ergens 

op het terrein van deze ashram een landhuis stond waarin Ba-

puji woonde, omringd door een grote groep bedienden.

 Het was dus een schok voor mij toen we naar een andere 

eenvoudige hut wandelden en over een lemen veranda een 

kamer van hooguit drie bij vier meter binnen liepen. Daar 

zat Bapuji op zijn hurken in een hoek, op een dunne katoe-

nen matras.

 Later hoorde ik dat de staatshoofden die de grote Gandhi 

bezochten op matten naast hem hurkten om hem te kunnen 

spreken en raadplegen. Maar nu liet Bapuji ons zijn prachti-

ge, tandeloze glimlach zien, en hij wenkte ons.
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 Mijn zusje en ik volgden het voorbeeld van mijn ouders, 

die op de traditionele Indiase manier hun respect betoonden 

en aan zijn voeten knielden. Daar wilde hij niets van weten, 

dus hij trok ons vlug naar zich toe om ons warm te omhel-

zen. Hij kuste ons op beide wangen, wat Ela een blije, verras-

te kreet ontlokte.

 ‘Is de reis goed verlopen?’ vroeg Bapuji.

 Ik had zo veel ontzag voor hem dat ik begon te stotteren. 

‘Bapuji, ik heb de hele weg vanaf het station gelopen.’

 Hij lachte en ik zag zijn ogen twinkelen. ‘Echt waar? Ik 

ben heel trots op je.’ Hij gaf me nog een paar dikke kussen op 

mijn wangen.

 Ik voelde onmiddellijk dat hij onvoorwaardelijk van me 

hield, en aan die zegening zou ik al genoeg hebben gehad.

 Er zouden echter nog vele zegeningen volgen.

 Mijn ouders en Ela bleven slechts een paar dagen in de 

ashram voordat ze naar andere delen van India vertrokken 

om mijn moeders grote familie te bezoeken, maar ik zou 

twee jaar bij Bapuji blijven. Ik woonde bij hem, reisde met 

hem en veranderde van een naïef twaal�arig kind in een veel 

wijzere jongeman van veertien. In die periode heb ik lessen 

van hem geleerd die de richting van mijn leven voorgoed 

zouden bepalen.

 Bapuji zat vaak met een spinnewiel naast zich, en ik verge-

lijk zijn leven graag met een gouden draad van verhalen en 

lessen, die zich nog altijd met de generaties vervlechten en 
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het weefsel van al onze levens sterker maken. Veel mensen 

kennen mijn grootvader inmiddels alleen nog maar uit �lms, 

of ze herinneren zich dat hij geweldloze bewegingen opricht-

te die uiteindelijk ook naar de Verenigde Staten kwamen en 

bijdroegen aan de invoering van de burgerrechten. Maar ik 

kende hem als een warme, lie�ebbende grootvader, die al-

tijd mijn goede kanten zag en op die manier het beste in mij 

naar boven wist te halen. Hij inspireerde mij en talloze ande-

ren om betere mensen te zijn dan we ooit hadden gedacht. 

Hij hechtte aan politieke gerechtigheid – niet vanuit een 

hoogdravend theoretisch gedachtegoed, maar omdat hij zich 

het lot van ieder individu aantrok. Hij vond dat we allemaal 

een goed leven verdienden, het beste leven dat we konden 

krijgen.

 We hebben Bapuji’s lessen tegenwoordig harder nodig dan 

ooit. De diepgewortelde woede in de wereld van vandaag 

zou mijn grootvader verdriet doen, maar hij zou nooit de 

moed verliezen.

De mensheid is één grote familie.

K eer op keer vertelde hij me: ‘De mensheid is één grote 

familie.’ Tijdens zijn leven trof hij haat en gevaren op 

zijn pad, maar zijn praktische �loso�e over geweldloosheid 
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hielp India te bevrijden en stond over de hele wereld model 

voor de verbetering van de mensenrechten.

 We zouden weer moeten ophouden elkaar te bevechten om 

de gevaren die ons werkelijk bedreigen het hoofd te kunnen 

bieden. Grote schietpartijen en dodelijke bomaanslagen zijn 

in de Verenigde Staten onderdeel van de dagelijkse realiteit 

geworden. Politiemensen en vreedzame betogers zijn in koe-

len bloede vermoord. Op straat en op school worden kinderen 

gedood, en sociale media zijn forums voor haat en vooroorde-

len geworden. Politici zoeken niet naar overeenkomsten tus-

sen mensen, maar wakkeren geweld en woede aan.

 De geweldloosheid die mijn grootvader predikte, was 

nooit bedoeld als passiviteit of zwakte. Sterker nog, hij zag 

geweldloosheid als een manier om jezelf moreel en ethisch 

sterker te maken en dichter bij het doel van een harmonieuze 

samenleving te komen. Toen hij nog maar net aan zijn cam-

pagnes voor geweldloosheid begon, vroeg hij mensen hem te 

helpen een naam voor zijn nieuwe beweging te bedenken. 

Een van zijn neven stelde het woord sadagraha voor, San- 

skriet voor ‘vastberadenheid met een goede reden’. Bapuji 

vond het een mooie suggestie, maar besloot het woord iets 

aan te passen tot satyagraha, ‘vastberadenheid voor de waar-

heid’. Later werd het soms vertaald als ‘kracht van de ziel’, 

wat ons er duidelijk aan herinnert dat we bij ons verlangen 

de maatschappij te veranderen uit de juiste waarden ware 

kracht kunnen putten.
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 Wat we op dit moment in mijn optiek nodig hebben, is 

een terugkeer naar mijn grootvaders satyagraha, de kracht 

van de ziel. Hij richtte een beweging op die tot een grote po-

litieke ommekeer leidde en honderden miljoenen inwoners 

van India zel!estuur gaf. Maar wat nog belangrijker is:  

Bapuji probeerde ons te laten zien dat we onze doelen met 

liefde en waarheid kunnen realiseren, en dat we het meest 

bereiken als we ons wantrouwen terzijde leggen en kracht 

zoeken in positiviteit en moed.

 Mijn grootvader geloofde niet in etiketten of onderverde-

lingen tussen mensen, en al was hij zeer spiritueel, hij had 

bezwaren tegen religie als die mensen verdeelde in plaats van 

verbond. In de ashram stonden we elke ochtend om halfvijf 

op om ons voor te bereiden op de gebeden van vijf uur. Ba-

puji had de heilige boeken van elk geloof gelezen, en hij put-

te voor zijn universalistische gebeden uit alle religies. Hij 

was van mening dat elk geloof wel een kern van waarheid 

bevat, en dat de problemen beginnen als wij denken dat zo’n 

kern de enige, volledige waarheid is.

 Bapuji sprak zich uit tegen de overheersing van de Britten 

en wilde autonomie voor iedereen. Voor die gedachte werd 

deze man, die alleen maar liefde en vrede wilde prediken, 

bijna zes jaar lang in Indiase gevangenissen opgesloten. Zijn 

ideeën over vrede en eenheid waren voor veel mensen zo be-

dreigend dat hij, zijn vrouw en zijn beste vriend en vertrou-

weling Mahadev Desai allemaal achter de tralies verdwenen. 



•  16 •

het boek van wijsheid

Desai kreeg een hartaanval en stierf in 1942 in de gevange-

nis, en grootvaders geliefde echtgenote, Kasturbai, bezweek 

uiteindelijk op 22 februari 1944, met haar hoofd op zijn 

schoot. Drie maanden na haar dood kwam grootvader als 

enige overlevende uit de gevangenis. Het jaar daarna nam hij 

mij in huis en werd het zijn doel om mij te leren hoe ik een 

beter leven kon leiden.

 De twee jaren waarin ik bij Bapuji woonde, waren voor 

ons allebei heel belangrijk. Toen ik bij hem was, ging zijn 

wens – een onafhankelijk India – in vervulling, maar het 

geweld en de verdeeldheid die ermee gepaard gingen, hoor-

den niet bij zijn droom. Terwijl hij de wereld veranderde, 

leerde ik mezelf te veranderen. Ik leerde mijn vaak onbe-

heerste emoties te beteugelen, het beste uit mezelf te halen 

en de wereld met nieuwe ogen te bekijken. Terwijl Bapuji 

me eenvoudige, praktische dingen leerde om mijn per-

soonlijke doelen te bereiken, was ik getuige van historische 

ontwikkelingen. Het was een intensieve leerschool in zijn 

filosofie: ‘Wees zelf de verandering die je in de wereld wilt 

zien’.

Wees zelf de verandering die je in de wereld wilt zien.
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D ie verandering hebben we momenteel hard nodig, want 

over de hele wereld gaan de haat en het geweld alle per-

ken te buiten. Dat zouden de mensen dolgraag anders zien, 

maar ze voelen zich hulpeloos. Enorme economische onge-

lijkheid zorgt ervoor dat vij�ien miljoen kinderen in de Ver-

enigde Staten en honderden miljoenen kinderen wereldwijd 

vaak niet genoeg te eten hebben, terwijl rijke mensen den-

ken dat ze hun overvloed mogen verkwisten. Toen ultra-

rechtse fascisten op een stadsplein in het noorden van India 

onlangs een standbeeld van mijn grootvader beschadigden, 

beloofden ze daarbij: ‘Jullie krijgen een spoor van terreur te 

zien.’ We moeten onze levens veranderen als we aan die 

waanzin een einde willen maken.

 Mijn grootvader vreesde voor dit punt in onze geschiede-

nis. Een week voordat hij werd vermoord, vroeg een journa-

list hem: ‘Wat gebeurt er volgens u met uw �loso�e als u er 

niet meer bent?’ Bapuji antwoordde met grote droe�eid: 

‘Tijdens mijn leven zullen de mensen me volgen, na mijn 

dood zullen ze me vereren, maar ze zullen zich niet blijven 

inzetten voor mijn gedachtegoed.’ Dat laatste moeten we nu 

juist wél doen. Zijn alledaagse wijsheid kan ons helpen de 

problemen op te lossen waarmee we nog altijd worstelen. We 

hebben mijn grootvader nog nooit harder nodig gehad dan 

nu.

 Bapuji gebruikte allesovertre�ende waarheden en prakti-

sche adviezen om de loop van de geschiedenis te veranderen. 



Nu wordt het tijd dat wij al die wijze lessen gaan toepassen.

 De lessen die ik van Bapuji heb geleerd, hebben mijn leven 

veranderd, en ik hoop dat ze jou zullen helpen meer rust en 

betekenis in je leven te vinden.

het boek van wijsheid



•  19 •

•  L E S  É É N  •

Doe iets goeds met je woede

M ijn grootvader verbaasde de wereld door met liefde 

en vergevingsgezindheid te reageren op haat en ge-

weld. Hij liet zich nooit vergi�igen door woede. Mij lukte 

dat minder goed. Ik groeide op in Zuid-Afrika, waar de ver-

schillen tussen de rassen dagelijks benadrukt werden, en als 

Indiaas kind had ik het zwaar te verduren – van de blanke 

kinderen omdat ik niet blank genoeg was, van de zwarte 

kinderen omdat ik niet zwart genoeg was.

 Ik weet nog dat ik op een zaterdagmiddag snoep ging ko-

pen in een blanke buurt en dat drie tienerjongens boven op 

me sprongen. Een van de jongens gaf me een klap in mijn ge-

zicht en toen ik viel, begonnen de andere twee te lachen en me 

te schoppen. Ze gingen ervandoor voordat iemand hen in de 

kraag kon vatten. Ik was pas negen. Het jaar daarop was mijn 

familie in de stad om met vrienden het Lichtjesfeest van de 
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hindoes te vieren. Toen we naar het huis van een van die 

vrienden liepen, passeerde ik een paar jonge, zwarte Afrika-

nen die op een straathoek rondhingen. Een van de mannen 

mepte me met een stok op mijn rug, alleen maar omdat ik een 

Indiase jongen was. Ik was razend en zon op wraak.

 Ik ging gewichthe�en, met het vage idee dat ik dan sterk 

genoeg zou worden om wraak te kunnen nemen. Mijn ou-

ders, die zichzelf als ambassadeurs van Bapuji’s leer van ge-

weldloosheid zagen, vonden het vreselijk dat ik zo vaak 

vocht. Ze probeerden me minder agressief te maken, maar 

konden mijn woede niet wegnemen.

 Ik vond het helemaal niet leuk om altijd boos te zijn. Door 

mijn rancune en mijn wraakfantasieën ging ik me zelfs 

zwakker voelen in plaats van sterker. Mijn ouders hoopten 

dat ik mijn innerlijke woede beter zou gaan begrijpen en er-

mee zou leren omgaan als ik bij Bapuji in de ashram verbleef. 

Dat hoopte ik ook.

 Tijdens mijn eerste bijeenkomsten met mijn grootvader 

verbaasde het me dat hij altijd rustig en beheerst overkwam, 

ongeacht wat andere mensen zeiden of deden. Ik nam me voor 

zijn voorbeeld te volgen, en een poosje ging dat best aardig. 

Na het vertrek van mijn ouders en mijn zusje ontmoette ik een 

paar speelkameraadjes van mijn lee�ijd die in een dorpje 

vlakbij woonden. Ze hadden een oude tennisbal waarmee ze 

voetbalden, en ik legde een paar stenen neer als doelpalen.

 Ik was dol op voetballen. De andere jongens plaagden me 
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vanaf het begin met mijn Zuid-Afrikaanse accent, maar ik had 

wel erger meegemaakt, dus ik werd er niet boos om. Maar tij-

dens een van onze wedstrijdjes, waarbij we hard over het veld 

holden, liet een van de jongens me opzettelijk struikelen toen 

ik achter de bal aan ging. Ik smakte tegen de harde, sto�ge 

grond. Mijn ego was net zo beurs als mijn knie en ik voelde 

een vertrouwde woede opborrelen. Mijn hart ging als een ra-

zende tekeer en ik wilde wraak. Ik pakte een steen, krabbelde 

woedend overeind en hief mijn arm op om de steen zo hard 

mogelijk naar de dader te gooien.

 Op dat moment hoorde ik een stemmetje in mijn hoofd: 

‘Niet doen.’

 Ik gooide de steen op de grond en rende terug naar de 

ashram. Terwijl de tranen over mijn wangen stroomden, 

zocht ik mijn grootvader op en vertelde ik hem het verhaal.

 ‘Ik ben voortdurend boos, Bapuji. Ik weet niet wat ik moet 

doen.’

 Ik had hem teleurgesteld, dus ik dacht dat hij dat niet leuk 

zou vinden. Hij tikte me echter troostend op mijn rug. ‘Ga je 

spinnewiel maar halen, dan spinnen we samen wat katoen,’ 

zei hij.

 Direct na mijn aankomst in de ashram had hij me leren 

spinnen met een spinnewiel. Ik deed het elke ochtend en 

elke avond een uur en vond het erg rustgevend. Bapuji hield 

van multitasken, al lang voordat dat woord in de mode 

kwam. Hij zei vaak: ‘Als we zitten te praten, kunnen we onze 
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handen mooi gebruiken om te spinnen.’ Ik ging het appara-

tje halen en zette het neer.

 Bapuji glimlachte en maakte zich op om behalve een ka-

toenen draad ook een levensles te spinnen.

 ‘Ik zal je een verhaal vertellen,’ zei hij, terwijl ik naast hem 

kwam zitten. ‘Er was eens een jongen van jouw lee�ijd. Hij 

was altijd boos, omdat niets leek te gaan zoals hij het wilde. 

Hij begreep niet dat andere mensen het ook bij het rechte 

eind konden hebben, en daarom reageerde hij woedend als 

hij door anderen werd geprikkeld.’

 Ik vermoedde dat hij het over mij had, dus ik bleef spin-

nen en luisterde nog aandachtiger.

 ‘Op een dag raakte hij betrokken bij een gevecht dat uit de 

hand liep, en zonder dat hij het wilde, doodde hij de ander,’ 

vervolgde hij. ‘In één onbezonnen moment van woede ver-

woestte hij zijn eigen leven door een ander te doden.’

 ‘Ik zal me beter gaan gedragen, Bapuji, dat beloof ik.’ Ik 

had geen idee hoe ik dat moest doen, maar ik wilde niet dat 

mijn woede tot iemands dood zou leiden.

  Bapuji knikte. ‘Je hebt veel woede in je,’ zei hij. ‘Je vader 

en moeder hebben verteld dat je thuis vaak vocht.’

 ‘Het spijt me.’ Ik was bang dat ik weer zou gaan huilen.

 Maar Bapuji had een andere moraal in petto dan ik had 

verwacht. Vanachter zijn spinnewiel keek hij naar me. ‘Ik 

ben blij dat je boos kunt worden. Woede is goed. Ik ben heel 

vaak boos,’ bekende hij, aan het wiel draaiend.
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 Ik geloofde mijn oren niet. ‘Ik heb u nog nooit boos ge-

zien,’ zei ik.

 ‘Dat komt omdat ik heb geleerd iets goeds te doen met 

mijn woede,’ legde hij uit. ‘Boosheid is voor mensen wat 

benzine is voor een auto: brandstof om in beweging te ko-

men en naar een mooiere plek te gaan. Zonder woede zou-

den we niet gemotiveerd worden om uitdagingen aan te 

gaan. Het is een energie die ons dwingt te definiëren wat 

goed en fout is.’

Doe iets goeds met je woede. Boosheid is voor mensen 

wat benzine is voor een auto: brandstof om in beweging 

te komen en naar een mooiere plek te gaan. Zonder 

woede zouden we niet gemotiveerd worden om uitdagin-

gen aan te gaan. Het is een energie die ons dwingt te 

de�niëren wat goed en fout is.

Grootvader legde uit dat hij als jongen in Zuid-Afrika 

ook met hevige vooroordelen te maken had gehad en 

daar erg boos om was geweest. Maar uiteindelijk kwam hij er-

achter dat hij niets opschoot met wraak, en hij besloot voor-

oordelen en discriminatie te bevechten met medeleven. Op 

woede en haat reageerde hij vanaf dat moment met goedheid. 

Hij geloofde in de kracht van waarheid en liefde. Hij vond het 
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nutteloos om op wraak te zinnen. Als de hele wereld uitgaat 

van de ‘oog om oog’-�loso�e, worden alle mensen blind.

 Het verbaasde me om te horen dat Bapuji niet altijd een 

kalm, gelijkmatig temperament had gehad. Toen ik bij hem 

was, werd hij vereerd en met de eretitel ‘Mahatma’ aange-

sproken, maar ooit was hij gewoon een weerspannig kind 

geweest. Op mijn lee�ijd stal hij geld van zijn ouders om si-

garetten te kopen en werkte hij zich samen met andere kin-

deren in de nesten. Na zijn gearrangeerde huwelijk met mijn 

grootmoeder, dat werd gesloten toen ze allebei nog maar 

dertien waren, schreeuwde hij soms tegen haar. Eén keer 

probeerde hij haar na een ruzie zelfs letterlijk de deur uit te 

zetten. Maar hij veranderde in een persoon die hij zelf niet 

graag mocht, en daarom begon hij zich om te vormen tot de 

rustige, beheerste persoon die hij wilde zijn.

 ‘Kan ik dat ook leren?’ wilde ik weten.

 ‘Je bent er al mee bezig,’ zei hij glimlachend.

 Terwijl we allebei achter onze spinnewielen zaten, pro-

beerde ik te begrijpen dat boosheid ten goede kon worden 

aangewend. Ik mocht nog steeds boos worden, maar ik kon 

leren dat ik die woede voor positieve doelen kon gebruiken 

– zoals de politieke veranderingen die grootvader heel kalm 

in Zuid-Afrika en India probeerde door te voeren.

 Bapuji legde uit dat zelfs onze spinnewielen lieten zien dat 

boosheid positieve veranderingen kon brengen. Eeuwenlang 

hadden de mensen in India thuis sto�en geweven, maar op 
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een gegeven moment gingen de grote textielfabrieken in 

Groot-Brittannië katoen uit India halen, om er sto�en van te 

maken die tegen hoge prijzen weer aan de Indiërs werden 

verkocht. De Indiase mensen waren boos; ze liepen in lom-

pen omdat ze de sto�en uit Groot-Brittannië niet konden 

betalen. Bapuji viel de Britse industrie niet aan op het feit dat 

die de mensen steeds armer maakte, maar begon zelf te spin-

nen om elk gezin aan te moedigen een eigen wiel te kopen en 

voor hun eigen sto�en te zorgen. Dat had een enorme im-

pact in India én in Engeland.

 Omdat Bapuji zag dat ik aan zijn lippen hing, deelde hij 

nog een van zijn geliefde parallellen met me: hij vergeleek 

woede met elektriciteit. ‘Als we elektriciteit op een slimme 

manier kanaliseren, kunnen we haar gebruiken om ons leven 

prettiger te maken, maar als we er domme dingen mee uitha-

len, kunnen we eraan doodgaan. Voor het welzijn van de 

mensheid moeten we leren verstandig met onze woede om te 

gaan, net zoals met elektriciteit.’

Als we elektriciteit op een slimme manier kanaliseren, 

kunnen we haar gebruiken om ons leven prettiger te ma-

ken, maar als we er domme dingen mee uithalen, 

kunnen we eraan doodgaan. Voor het welzijn van de 

mensheid moeten we leren verstandig met onze woede 

om te gaan, net zoals met elektriciteit.
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I k wilde niet dat mijn woede kortsluiting zou veroorzaken 

in mijn leven of dat van een ander. Maar hoe kon ik een 

vonk van verandering bewerkstelligen?

 Bapuji was zeer spiritueel, maar hij kon ook praktisch zijn. 

Hij gaf me een notitieboekje en een potlood en zei dat ik een 

woededagboek moest bijhouden. ‘Telkens wanneer je razend 

wordt, moet je opschrijven wie of wat die woede hee� ver-

oorzaakt en waarom je zo boos reageerde,’ instrueerde hij. 

‘Het doel is om bij de kern van de woede te komen. Pas als je 

de bron begrijpt, kun je een oplossing vinden.’

 Waar het om draait, legde hij uit, is dat je ieders standpunt 

bekijkt. Een woededagboek is niet alleen een manier om je 

boosheid te uiten en overtuigd te blijven van je eigen gelijk, 

wat veel mensen tegenwoordig wel denken. (En als ze het 

dagboek nog eens doorlezen, worden ze weer kwaad en vin-

den ze wéér dat ze gelijk hebben!) Nee, door middel van een 

woededagboek moet je proberen te doorgronden waar het 

con�ict vandaan komt en wat eraan gedaan kan worden. Ik 

moest afstand nemen van mijn emoties en het meningsver-

schil vanuit het oogpunt van de ander bekijken. Dat bete-

kende niet dat ik de ander zijn zin moest geven, maar dat ik 

een oplossing moest zoeken die niet tot meer woede en wrok 

leidde.

 Soms denken we dat we een con�ict willen oplossen, maar 

maakt onze aanpak alles alleen maar erger. We worden boos en 

intimiderend en denken dat we anderen onze wil kunnen op-
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leggen, maar aanvallen, kritiek en dreigen met straf hebben zo-

wel bij kinderen als bij volwassenen een averechts e�ect. Door 

onze boze reacties lopen meningsverschillen uit de hand. We 

worden dwingelanden, zonder te bese�en dat dwingelanden 

uiteindelijk helemaal niet krachtig zijn. Mensen die op het 

schoolplein, in de zakenwereld of bij politieke campagnes vals 

uithalen en op anderen vitten, zijn doorgaans zelf heel zwak en 

onzeker. Bapuji leerde me dat je pas echt krachtig bent als je het 

standpunt van de ander begrijpt en diegene kunt vergeven.

 Hij legde uit dat we veel tijd steken in de vorming van 

sterke, gezonde lichamen, maar niet genoeg in de vorming 

van een sterke, gezonde geest. Als we onze geest niet beheer-

sen, worden we boos, vallen we tegen anderen uit en doen of 

zeggen we dingen waar we later spijt van krijgen. Elke dag 

zijn er waarschijnlijk tientallen momenten waarop we die 

boosheid of frustratie voelen en moeten besluiten hoe we 

daarop reageren. Een collega zegt iets waarop we snibbig re-

ageren, of we denken nauwelijks na voordat we een fel ant-

woord op een irritante e-mail tikken. Met onze boosheid 

doen we zelfs de mensen pijn die ons het dierbaarst zijn: 

onze kinderen of onze partner. Ze stellen ons teleur of zeg-

gen iets waar we het niet mee eens zijn, en wij vallen tegen 

hen uit.

 Onze woorden kunnen onherstelbare schade aanrichten 

bij de mensen die we met liefde en mildheid zouden moeten 

bejegenen, en we hebben niet eens door dat de boosheid ook 
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onszelf schaadt. Ga maar na hoe ellendig je je voelt als je ie-

mand beledigt of gemeen behandelt: je lichaam verstrakt en 

je brein voelt alsof het in brand staat. Je wordt verteerd door 

je uitbarsting en kunt je nergens anders meer op concentre-

ren. Woede maakt je wereld kleiner, waardoor je niets anders 

meer ziet dan de belediging van dat moment. Misschien zakt 

je woede later en ga je terug om je excuses aan te bieden, 

maar dan is het kwaad al geschied. Als we onbesuisd reage-

ren en uithalen, is het alsof we kogels hebben afgevuurd die 

niet meer in het wapen teruggestopt kunnen worden.

 We mogen niet vergeten dat we de keuze hebben om an-

ders te reageren.

 Die dag vertelde Bapuji me bij het spinnewiel dat we woe-

de moeten zien als een waarschuwing dat er iets mis is. Mijn 

aantekeningen in het notitieboekje waren pas de eerste stap. 

Als ik mijn geest leerde beheersen, zou ik zeker weten dat ik 

in de toekomst op de juiste manier kon reageren. Als je je 

geest beheerst, zeg je geen dingen die je niet meent en breng 

je anderen geen emotionele schade toe, legde grootvader uit. 

In plaats daarvan kun je je richten op een oplossing waarmee 

iedereen tevreden is. Als je eerste actie niet het gewenste re-

sultaat hee� gehad, kun je nadenken over de vraag hoe je 

meer begrip kunt kweken.

 ‘Ik moet mijn geest sterker maken, Bapuji!’ zei ik. ‘Welke 

oefeningen moet ik daarvoor doen?’

 Hij zei dat ik heel eenvoudig moest beginnen. Ik moest in 
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een rustige kamer gaan zitten waar geen enkele a�eiding 

was. (Tegenwoordig zou dat betekenen dat je je mobiele tele-

foon ergens anders neerlegt!) Ik moest iets moois in mijn 

handen houden, zoals een bloem of een foto van een bloem, 

en er een minuut lang heel aandachtig naar kijken. Daarna 

moest ik mijn ogen dichtdoen en kijken hoelang ik het beeld 

kon vasthouden. In het begin zou het beeld waarschijnlijk 

vrijwel meteen verdwijnen, maar als ik de oefening regelma-

tig deed, zou ik het steeds langer kunnen vasthouden. Dat 

was een bewijs dat ik alle a�eiding van me af kon zetten en 

mijn geest leerde beheersen.

 Als je volwassen bent, kun je naar de tweede fase van die 

oefening, vertelde hij. In diezelfde rustige kamer doe je je 

ogen dicht en let je alleen maar op je ademhaling. Probeer je 

gedachten volledig op het in- en uitademen te concentreren 

en gedachten van buitenaf te weren. Met die oefeningen leer 

je je reacties beter beheersen, zei hij, waardoor je op cri-

sismomenten niet overhaast reageert.

 Ik ging de volgende dag met Bapuji’s instructie aan de slag 

en ben de oefening altijd trouw blijven doen. Ik ken geen 

betere manier om mijn geest onder controle te houden. Het 

duurde een paar maanden voordat ik wist hoe ik mijn woede 

tot intelligente daden kon omvormen, maar uiteindelijk 

slaagde ik erin. Dit soort woedemanagement is een levens-

lange oefening. Je kunt je er niet een paar maanden mee be-

zighouden en dan denken dat je alles onder de knie hebt. 
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Levensomstandigheden veranderen, en daarmee veranderen 

ook de triggers die woede veroorzaken. Het is dus belangrijk 

om altijd waakzaam te blijven en op onverwachte wendingen 

voorbereid te zijn.

 Ik was benieuwd hoe mijn grootvader erachter was geko-

men dat je met woede iets goeds kunt doen. ‘Bapuji, mag ik 

u iets vragen?’

 ‘Natuurlijk, Arun,’ zei hij.

 ‘Hoe bent u erachter gekomen dat woede zo nuttig en 

krachtig kan zijn?’

 Hij hield op met spinnen en lachte hardop. ‘Dat heb ik van 

je grootmoeder geleerd.’

 ‘Echt waar? Hoe dan?’

 ‘Ik was heel jong getrouwd en wist niet hoe ik me tegen-

over een echtgenote moest opstellen. Na school ging ik naar 

de bibliotheek om over huwelijksrelaties te lezen. We hadden 

een keer ruzie, waarbij ik schreeuwde en zij heel kalm en ra-

tioneel reageerde. Ik wist niet wat ik hoorde. Toen ik daar 

later over nadacht, bese�e ik hoe irrationeel we worden als 

we boos zijn en hoe e�ectief je grootmoeder de angel uit de 

situatie haalde. Als zij boos had gereageerd, zouden we tegen 

elkaar hebben geschreeuwd en weet ik niet hoe die ruzie zou 

zijn afgelopen. Hoe langer ik erover nadacht, hoe meer ik tot 

de conclusie kwam dat we onze woede allemaal op een intel-

ligente manier moeten leren gebruiken.’

 Mijn grootmoeder was kort daarvoor in de gevangenis 
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overleden, waar ze samen met Bapuji terecht was gekomen 

wegens burgerlijke ongehoorzaamheid. Ik wist dat hij haar 

vreselijk miste. Elke maand hield hij een gebedsdienst ter  

nagedachtenis aan haar. Door zijn verhaal begreep ik dat 

kalmte het krachtigste wapen tegen boosheid is. Het is geen 

wapen dat vaak wordt gebruikt. Als iemand boos is en begint 

te schreeuwen, schiet de ander vaak in de verdediging. Er 

wordt teruggeschreeuwd en dat is weer olie op het vuur bij 

de ander. Maar als je vriendelijk blij� praten tegen degene 

die je kwetst of boos maakt, wordt het vuur van de woede 

niet meer gevoed.

 In theorie begreep ik die les toen Bapuji me dit allemaal 

uitlegde, maar ik kon hem pas jaren later in de praktijk bren-

gen, in een situatie die me razend maakte. Ik was tweeën-

twintig en woonde weer in Zuid-Afrika, maar ging naar In-

dia om familieleden te bezoeken. Toen ik terug naar 

Zuid-Afrika wilde gaan om het gevecht tegen discriminatie 

en apartheid voort te zetten, kreeg ik acute blindedarmont-

steking en moest ik onmiddellijk geopereerd worden. De 

verpleegkundige die me in het ziekenhuis opnam, Sunanda 

Ambegaonkar, was een lieve, mooie vrouw, en tijdens mijn 

vijf dagen in het ziekenhuis stal ze mijn hart. We waren alle-

bei erg verlegen, en het duurde een hele poos voordat ik haar 

kon overhalen met me naar de �lm te gaan. Ik kwam om drie 

uur ’s middags bij de bioscoop, maar Sunanda kwam niet op-

dagen. Ik bleef maar wachten, en tegen zessen zag ik haar 
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eindelijk aankomen. Ze had niet verwacht dat ik er nog zou 

staan. Ze beweerde dat er een spoedgeval tussen was geko-

men, maar later bekende ze dat ze gewoon niet meer had 

gedurfd.

 Na dat slechte begin werden we verliefd op elkaar en trouw-

den we. Sunanda had een visum nodig om mee naar Zuid-Afri-

ka te mogen, maar dat leek me geen probleem. Ik was inwoner 

van Zuid-Afrika, dus ik had het recht moeten hebben om met 

een echtgenote thuis te komen. In die tijd was er echter nog 

sprake van strenge apartheid, en Sunanda was niet welkom. 

Ruim een jaar lang deden we er alles aan om de regering over 

te halen haar een visum te geven, maar alle moeite was ver-

geefs. Ze mocht niet mee. Ik moest kiezen: bleef ik bij mijn 

bruid in India of ging ik terug naar mijn moeder, die weduwe 

was, en mijn zussen in Zuid-Afrika? Ik was boos en wanhopig. 

Waarom veroorzaakte een regering toch zo veel onnodig ver-

driet? De beslissing brak mijn hart, maar ik koos ervoor om 

met mijn geliefde bruid in India te blijven.

 Zo’n tien jaar later kwam een goede vriend van mij op 

bezoek in India. Toen ik aan boord van zijn schip kwam om 

hem op te halen, pakte een blanke man mijn hand. Hij zei 

dat hij bijna een week in Mumbai zou blijven en dat hij 

graag de stad wilde zien. Omdat ik de eerste Indiase man 

was die hij zag, wilde hij weten of ik hem kon helpen. Hij 

stelde zich voor als Jackie Basson, parlementslid uit 

Zuid-Afrika.
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 Ik voelde de oude woede opborrelen. Zijn regering had 

me beledigd en geweigerd me terug te laten keren. Ik wilde 

hem niet helpen – ik had zin om hem overboord te gooien 

en wraak te nemen. Maar inmiddels had ik geoefend met 

Bapuji’s lessen over het intelligent gebruiken van woede, 

dus ik slikte en besloot niet overhaast te handelen. Ik gaf 

hem een hand en legde beleefd uit dat ik een slachtoffer 

was van de apartheid. Ik zei dat ik gedwongen was in India 

te blijven omdat zijn regering me niet toestond mijn lieve 

vrouw mee naar huis te nemen.

 ‘Ik ben het niet eens met het beleid van uw regering,’ zei 

ik. ‘Maar u bent te gast in deze stad en ik zal zorgen dat uw 

verblijf plezierig verloopt.’

 Eerst ving ik natuurlijk mijn goede vriend op, maar tij-

dens de dagen daarna namen mijn vrouw en ik Mr. en Mrs. 

Basson mee op tripjes door Mumbai. We waren heel vrien-

delijk tegen hen en lieten hen alle bezienswaardigheden zien. 

We vertelden dat de apartheid onze familie in tweeën had 

gespleten. Op de laatste dag namen we afscheid – waarbij 

Mr. en Mrs. Basson allebei begonnen te huilen.

 ‘Jullie hebben ons laten zien hoe verderfelijk vooroordelen 

zijn,’ zei Basson terwijl hij me omhelsde. ‘De regering die ik 

ondersteunde, hee� het bij het verkeerde eind. Als we terug 

zijn, gaan we de apartheid bestrijden.’

 Toen ik het echtpaar aan boord zag gaan, kon ik me haast 

niet voorstellen dat die paar dagen met ons werkelijk zijn 
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standpunten hadden veranderd. ‘Ik weet niet of hij het 

meent,’ zei ik tegen mijn vrouw. ‘Maar goed, we zullen het 

wel zien.’

 We hoefden niet lang te wachten. Zodra Basson thuis-

kwam, sprak hij zich openlijk uit tegen apartheid. Zijn plei-

dooien waren zo vurig dat de regeringspartij hem royeerde 

en hij niet werd herkozen. Hij hield echter vol, en zijn stand-

vastigheid hee� ongetwijfeld anderen overgehaald.

 Toen ik die ongeloo�ijke verandering bij Basson zag, wist 

ik hoe krachtig Bapuji’s �loso�e over het intelligent aanwen-

den van woede was. Als ik tegen Basson had gesnauwd of 

hem overboord had gegooid, zoals ik op dat moment had 

gewild, zou ik heel even genoegdoening hebben gevoeld. 

Dan zou ik een parlementslid zijn verdiende loon hebben ge-

geven! Maar uiteindelijk zou ik het tegendeel hebben bereikt. 

Bij zijn terugkeer naar Zuid-Afrika zou hij er meer dan ooit 

van overtuigd zijn geweest dat racisme het juiste beleid was 

en dat hij maar beter uit de buurt van zwarten en Indiërs kon 

blijven.

 Als je woede intelligent aanwendt, verbeter je je eigen le-

ven en dat van anderen op de wereld. Dat ontdekte grootva-

der tijdens zijn politieke activisme al heel vroeg. In 1913, 

toen hij nog in Zuid-Afrika woonde, wilde hij weer een cam-

pagne opzetten tegen de vooroordelen en de segregatie in 

dat land. Hij vroeg de regering vriendelijk of er een dialoog 

kon worden geopend en zorgde dat hij daarbij geen agressie-
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ve of beschuldigende bewoordingen gebruikte. Toen de rege-

ring niet reageerde, liet hij de bevolking weten dat hij een 

vreedzame oplossing zocht en geen agressieve bedoelingen 

had. Hij vroeg de mensen samen met hem de straat op te 

gaan om te demonstreren.

 Rond dezelfde tijd kondigden de spoorwegarbeiders van 

South African Railways aan dat ze gingen staken om betere 

arbeidsvoorwaarden te krijgen. Grootvader bese�e dat die 

staking erg slecht uitkwam en dat alle aandacht daarnaar uit 

zou gaan. Daarom besloot hij zijn campagne tot na de sta-

king uit te stellen.

 ‘Sluit je bij ons aan,’ stelde een van de leiders voor. ‘Laten 

we onze krachten bundelen. Een staking is een legitieme, ge-

weldloze campagne en we vechten tegen een gezamenlijke 

vijand.’

 ‘Ik beschouw niemand als mijn vijand,’ antwoordde groot-

vader. ‘Alle mensen zijn mijn vrienden. Ik wil anderen op-

voeden en hun mening veranderen.’

 De spoorwegarbeiders gingen in staking, zoals ze hadden 

gepland, en gingen met woedende slogans de straat op. Ze 

waren kwaad en gefrustreerd en hadden maar weinig provo-

catie nodig om tot geweld over te gaan. Dat gaf de politie een 

reden om excessief geweld te gebruiken en de staking neer te 

slaan. Binnen een dag of vier moesten de arbeiders weer aan 

de slag, zonder dat ze ook maar iets hadden bereikt.

 Kort daarna lanceerde Bapuji zijn campagne tegen discri-
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minatie. Hij zorgde dat er rustig werd gedemonstreerd, zon-

der enige woede. Ondanks politiegeweld verwees hij nooit 

naar de politie of de regering als vijanden. Zijn gedachte was 

dat hij ieders sympathie wilde winnen, ook die van de poli-

tie. Het was nooit zijn bedoeling om iemand kwaad te doen 

of in verlegenheid te brengen. Toen de politie arrestaties ver-

richtte, gingen Bapuji en zijn volgelingen gewillig mee in de 

politiebusjes. Andere demonstranten namen hun plaats in 

en werden ook opgepakt. Dat bleef zo doorgaan tot er twee 

weken later in de gevangenis niemand meer bij kon. De pre-

mier, generaal Jan C. Smuts, nodigde grootvader vervolgens 

uit om tot een schikking te komen. Tijdens hun onderhoud 

bekende Smuts dat hij niet wist hoe hij met grootvader en 

diens volgelingen moest omgaan: ‘Jullie zijn altijd zo res-

pectvol, vriendelijk en attent dat het moeilijk is om jullie be-

weging neer te slaan. Het was veel makkelijker om de stakers 

aan te vallen, omdat ze zo kwaad waren.’

 Het is niet altijd makkelijk om woede met kalmte te beant-

woorden, maar als je eenmaal hebt gezien wat het oplevert, 

zul je erin geloven. Je hoe� niet te wachten tot er een belang-

rijke gebeurtenis of een demonstratie plaatsvindt; het is een 

methode die we allemaal dagelijks in onze omgeving kunnen 

uitproberen. Als we zorgen dat we onze eigen woede kunnen 

kanaliseren, zien we veranderingen in de mensen om ons 

heen. Niemand wil gekoeioneerd of afgesnauwd worden; we 

vinden het allemaal veel �jner om begrepen en gewaardeerd 
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te worden. Het is waardevol om je door woede te laten moti-

veren als je misstanden wilt aanpakken, maar alleen als je 

daadwerkelijk een oplossing zoekt en niet alleen wilt bewij-

zen dat je gelijk hebt.

 Toen we die dag in de ashram met onze spinnewielen aan 

het werk waren, omhelsde Bapuji me en hoopte hij dat ik zijn 

les begreep. ‘Doe iets verstandigs met je woede,’ zei hij. ‘Ge-

bruik haar om liefdevolle, oprechte oplossingen te vinden.’

Doe iets verstandigs met je woede. Gebruik haar om 

liefdevolle, oprechte oplossingen te vinden.

I k voelde Bapuji’s liefde diep in mijn hart, en vanaf dat mo-

ment begreep ik dat liefde en vriendelijkheid krachtiger 

zijn dan woede. De rest van mijn leven zou ik onrecht en 

vooroordelen op mijn pad blijven vinden, maar ik zou nooit 

meer de drang voelen om een steen te gooien. Ik kon ook tot 

andere oplossingen komen.


